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Resumen

La gramatica urbana del siglo XX, centrada en la abstraccion y teorias universales, resulta
insuficiente para comprender la complejidad de la vida urbana amazonica contemporanea. Esto
también se manifiesta en representaciones cartograficas que tratan el espacio como una entidad
cuantitativa, desligada de emociones, afectos y sentido de lugar. En Iquitos, ciudad marcada por
dinamicas hidrolégicas extremas y cambios constantes del rio, los enfoques tradicionales de
planificacion representan el espacio como estatico, invisibilizando la adaptabilidad de sus
habitantes. Barrios como Belén, frecuentemente descritos en términos de pobreza y
vulnerabilidad, muestran una profunda capacidad de convivencia con los ciclos del agua y
estrategias de adaptacion sofisticadas que desafian las representaciones y discursos oficiales.

La investigacion propone un urbanismo relacional que incorpora ontologias y epistemologias
amazonicas para repensar la ciudad. Se enfatiza el habitar contemporaneo como una practica
viva, multisituacional y afectiva, en la que la relacion con el rio y el bosque es material, emocional
y simbdlica. Conceptos como el “sentido anfibio del lugar” permiten reconocer la movilidad
constante entre entornos urbanos y rurales, la temporalidad de las viviendas y la interaccion con
seres mas-que-humanos, configurando un bosque urbano vivo.

Metodolégicamente, se combina cartografia social, etnografia arquitectonica e investigacion
basada en las artes para capturar la fluidez del entorno y las interdependencias entre humanos
y naturaleza. Estas herramientas permiten representar aspectos que los mapas oficiales ignoran,
abriendo espacios a narrativas culturales y afectivas.

El urbanismo relacional amazonico, entonces, se entiende como un proceso colectivo, situado y
afectivo, que cuestiona las ldgicas tecnocraticas y ofrece claves para imaginar futuros urbanos
resilientes y sostenibles. Reconocer la ciudad como un tejido vivo de relaciones, memorias y
resistencias constituye un paso hacia una planificacion mas contextualizada, inclusiva y capaz
de dialogar con los ritmos del agua y la cultura urbana amazénica contemporanea.

Palabras clave: Urbanismo relacional, Iquitos, Amazonia, sentido del lugar, adaptabilidad
urbana.

Abstract

The urban grammar of the 20th century, centred on abstraction and universal theories, is
insufficient to understand the complexity of contemporary Amazonian urban life. This is also
evident in cartographic representations that treat space as a quantitative entity, detached from
emotions, affections and sense of place. In Iquitos, a city marked by extreme hydrological
dynamics and constant changes in the river, traditional planning approaches represent space as
static, obscuring the adaptability of its inhabitants. Neighbourhoods such as Belén, often
described in terms of poverty and vulnerability, show a profound capacity for coexistence with
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water cycles and sophisticated adaptation strategies that challenge official representations and
discourses.

The research proposes a relational urbanism that incorporates Amazonian ontologies and
epistemologies to rethink the city. It emphasises contemporary inhabiting as a multi-situated and
affective practice, in which the relationship with the river and the forest is material, emotional and
symbolic. Concepts such as an ‘amphibious sense of place’ allow us to recognise the constant
mobility between urban and rural environments, the temporality of dwellings and the interaction
with more-than-human beings, shaping a vibrant urban forest.

Methodologically, social cartography, architectural ethnography and arts-based research are
combined to capture the fluidity of the environment and the interdependencies between humans
and nature. These tools make it possible to represent aspects that official maps ignore, opening
up spaces for cultural and affective narratives.

Amazonian relational urbanism, then, is understood as a collective, situated, and affective
process that questions technocratic logics and offers keys to imagining resilient and sustainable
urban futures. Recognising the city as a living fabric of relationships, memories, and resistances
is a step towards more contextualised, inclusive planning that is capable of dialoguing with the
rhythms of water and contemporary Amazonian urban culture.

Keywords: Relational urbanism, Iquitos, Amazonia, sense of place, urban adaptability.
Introduccién

En el Antropoceno, el entrelazamiento de las vidas humanas y mas que humanas desafia la
nocion de que los problemas éticos y politicos son exclusivamente humanos (Kohn, 2015). La
teoria urbana contemporanea critica cada vez mas los modelos occidentales dominantes que
asumen una teoria ‘universal’ aplicable para todas las ciudades, ya que estos marcos no logran
captar la complejidad de la vida urbana y, a menudo, suprimen perspectivas (Amin & Lancione,
2022). Para comprender las ciudades actuales se requieren enfoques que vayan mas alla de los
modelos obsoletos, a menudo Eurocéntricos, y que salven la brecha entre las experiencias
vividas y las abstracciones tedricas moldeadas principalmente por las realidades urbanas
occidentales (Lancione & McFarlane, 2021, p. 3).

Las gramaticas urbanas basadas en la abstraccion, los modelos universales y las grandes teorias
tienen dificultades para abordar la diversidad y la agencia presentes en las ciudades
contemporaneas (Amin & Lancione, 2022, p. 1). Otras formas de representacion, como las
cartografias y los planes urbanos, también reducen el espacio a meras cantidades, despojandolo
de significado y de la experiencia vivida (Biggs, 1999, p. 377). Este urbanismo abstracto perpetua
las separaciones artificiales entre los seres humanos, otros seres y el medio ambiente. En
respuesta a ello, Lara propone un urbanismo relacional como enfoque que reconoce la totalidad
del paisaje como algo vivo e interconectado, disolviendo las divisiones entre naturaleza y cultura
que han contribuido a las crisis socioambientales (Lara, 2024, p. 108).

Las ontologias y epistemologias amazodnicas ofrecen formas alternativas de entender el espacio,
el sentido de lugar y la vida urbana. Estudiar el urbanismo amazdnico requiere prestar atencion
a las interdependencias entre los humanos y los seres mas que humanos, yendo mas alla del
enfoque centrado en el ser humano de la teoria urbana convencional. La narracién de historias
y la representacién visual son esenciales para resaltar estas interacciones, revelando
comprensiones particulares del espacio habitado, o lo que Oslender (2016) denomina un



«sentido acuatico del lugar». Estos métodos van mas alla del analisis tradicional del entorno
construido para considerar el entorno de vida como algo moldeado activamente tanto por actores
humanos como no humanos.

Los asentamientos urbanos periféricos como Belén ejemplifican estas dinamicas, donde las
interacciones humanas y mas que humanas dan forma a la vida cotidiana a pesar de los retos
estructurales como la pobreza, el empleo precario y los servicios inadecuados. El urbanismo
relacional amazédnico busca captar estas complejidades sin idealizar ni estigmatizar los mundos
relacionales de las comunidades marginalizadas, reconociendo la coexistencia de multiples
cosmovisiones y practicas de habitar.

Este articulo presenta una metodologia para imaginar el urbanismo relacional amazénico a partir
de experiencias de trabajo de campo en lquitos que revelaron las dimensiones corporales y
afectivas de la vida en una ciudad selvatica. El calor, la humedad, la movilidad y las interacciones
con humanos y mas-que-humanos me hicieron cuestionar la separacién de la mente y el cuerpo,
enfatizando que los enfoques objetivos 0 puramente cientificos ocultan importantes dinamicas
relacionales. Partiendo de esta comprensidn, la narracion de historias y la investigacion basada
en las artes contribuyen al desarrollo de Hilos Sentipensantes, un enfoque metodolégico que
pone en primer plano los aspectos emocionales, sensoriales y relacionales del habitar en barrios
anfibios, ofreciendo ideas para el futuro del urbanismo en la Amazonia.

Hilos Sentipensantes

Segun Martin y Pierce, la forma mas eficaz de entender las ciudades es abordarlas como lugares.
En lugar de centrarse unicamente en el sentido general del lugar, introducen el concepto de
‘bundling’ 0 agrupacion, que es “el proceso por el cual las personas seleccionan o eligen lo que
consideran importante en su propio entendimiento como parte de un lugar, y lo que no” (Martin &
Pierce, 2023, p. 4, traduccién propia).’ Este enfoque reconoce que las ciudades se componen
de numerosas interpretaciones coexistentes y entrecruzadas, que los autores describen como
“marcos” diversos. Para mi, la narracion de historias es el método mas eficaz para presentar
estos marcos entrelazados, ya que permite compartir entendimientos desde abajo, produciendo
contra-narrativas de lugares como Belén tal y como los perciben sus habitantes. La narracion de
historias, como ilustran Kimmerer (2013) y Oslender (2016), infunde ‘humanidad’ a los lugares
habitados, destacando la agencia de nuestro entorno como espiritus sentipensantes que dan
forma y son moldeados por las interacciones con los humanos en la creaciéon de ciudades,
lugares y hogares.

La narraciéon también enfatiza las dimensiones emocionales de la vida cotidiana. Anderson y
Smith sostienen que la investigacion social a menudo ha pasado por alto los aspectos
emocionales, a pesar del papel innegable que desempefian las emociones —el dolor, la alegria,
la ira, el amor— en la configuracion de la experiencia (Anderson & Smith, 2001, p. 7). El enfoque
sentipensante va mas alla, ya que reconoce las emociones no solo en los seres humanos, sino
también en otros seres sentipensantes, como los bosques, los rios y los entornos construidos y
vivos, posicionandolos como agentes en la produccion de conocimiento (Ortiz, 2022).

Brum reflexiona sobre la interaccion con los demas al intentar despojarse de su propia vision del
mundo para encarnar la narrativa del otro: “Es la narrativa del otro, la experiencia del otro, las
palabras del otro después de pasar por mi cuerpo” (Brum, 2024, p. 62). Mi enfoque se alinea mas
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con la nocién de “emplazamiento” de Pink (2011), que enfatiza la situacion de la investigadora,
incluyendo las emociones y la posicionalidad, en la co-creacion del conocimiento. Desde un
punto de vista feminista, decolonial y critico, la investigacion exige autoconsciencia y reflexion,
cuestionando las categorias y narrativas existentes, al tiempo que se presta atencion a los
entrelazamientos del poder, el contexto y el conocimiento (Sultana, 2007, p. 376). Para ello es
fundamental reconocer los desequilibrios de poder entre la investigadora y los investigados
(Tayob, 2018, p. 204). En lugar de una objetividad distante, esta investigacion abraza la
subjetividad como parte integral, reconociendo que los hallazgos son interpretativos, parciales y
moldeados por mi propia posicionalidad (Sultana, 2007, p. 382).

Las narrativas y los dibujos que presento son conocimientos nuevos, surgidos de la convergencia
de las historias de otros y mis propias experiencias, que generan una comprension novedosa de
lo que nos rodea. No podrian existir sin el conocimiento de otros y mi historia personal. Mas que
limitarme a contar las historias de otros, mi objetivo es suscitar conversaciones sobre Belén y los
asentamientos amazonicos con los Beleninos, los representantes publicos y los lectores. Los
dibujos, mas que el texto, permiten interpretaciones abiertas accesibles incluso para quienes no
saben leer ni escribir. Estas historias apoyan la construccion de un urbanismo relacional
amazonico al enfatizar “formas de conocimiento que dependen de la experiencia directa (...) mas
que de la reflexion, la abstraccion, la traduccion y la representacion” (Anderson & Smith, 2001,

p. 9).

Destacar las diversas y subalternas perspectivas en la planificacion y la comprension urbana es
fundamental para el concepto de “planificacion multicultural” de Sandercock; un proceso en el
que las personas comparten conocimientos a través de la narracion de historias, al tiempo que
reconocen las dinamicas de poder que determinan qué historias se cuentan y se valoran y cuales
no (Sandercock, 2003, p. 12). En mi trabajo, pongo en primer plano la agencia de los seres y
espiritus mas que humanos, utilizando el término “hilos sentipensantes” en lugar de “marcos”
narrativos rigidos. Ortiz describe estos hilos como captadores de los ritmos emocionales,
politicos y espirituales del lugar, entrelazando experiencias de lucha territorial, las emociones y
la resistencia (Ortiz, 2022, p. 16). Este enfoque refleja las interconexiones ontolégicas que se
producen en el habitar, incluyendo los afectos corporales y colectivos compartidos entre los seres
humanos y mas-que-humanos.

La vida en las ciudades amazodnicas sigue los ritmos ciclicos de la socio-naturaleza. Los
asentamientos anfibios alternan entre creciente y vaciante, alterando no solo el movimiento
humano, sino también el espacio mismo, en los entornos construidos y habitables, a través de la
accion y desaccion temporal, la destruccion y el resurgimiento. Las personas se desplazan
constantemente entre la ciudad y el bosque, coexistiendo en redes familiares extensas. Las
practicas habituales para los beleninos suelen parecer extrafias a los forasteros que no estan
familiarizados con las interdependencias entre las personas, la ciudad, el bosque y el rio. Estas
interdependencias se pasan por alto con frecuencia en la planificacion urbana y las cartografias
estatales, que definen de manera restrictiva lo “urbano” y separan a lquitos del bosque mediante
fronteras geopoliticas abstractas que solo existen en los mapas, mas no en la experiencia vivida.

Investigacion basada en las artes

Un enfoque relacional de la creacién de lugares “reconoce y utiliza muchas perspectivas
diferentes y simultaneas”, considerando las ciudades como complejos mosaicos de conexiones
locales y globales superpuestas (Martin & Pierce, 2023, p. 21). La perspectiva de Martin y Pierce
sobre la configuracion del espacio urbano da visibilidad a las voces de quienes a menudo son
marginados, ofreciendo herramientas para percibir y valorar estas perspectivas. Para transmitir



las diversas capas de complejidad de Belén, combino la narrativa con la documentacion visual,
involucrando “mundos micro-relacionales” de manera subjetiva y reflexiva, tendiendo puentes
entre los mundos emocionales del yo y el otro y fomentando una relacién “sujeto-sujeto” (O’Neill
en Lenette, 2019, p. viii).

Dado mi enfoque arquitectdnico hacia el entorno construido, el espacio y la materialidad, cada
hilo sentipensante destaca la interdependencia entre los seres humanos y los mas-que-humanos,
ambos considerados agentes que dan forma al lugar. En la cosmovision amazénica, “una casa
es una entidad continua con ellos mismos y el paisaje circundante y, como tal, una casa nace,
vive y muere” (Lara, 2024, p. 103). Mientras que las perspectivas occidentales ven los materiales
—tierra, piedras, madera, agua— como formas abstractas, “las sociedades indigenas de
América” entienden las formas construidas como expresiones del “trabajo humano que dio forma
a ese material... liberando el potencial humano que estaba latente tanto en el guijarro como en
la montana” (Lara, 2024, p. 105). Asi, los dibujos enfatizan los cambios temporales en los
mercados, las calles y las casas a medida que se adaptan a las transformaciones sociales y
ambientales, al tiempo que las moldean.

Rivera Cusicanqui aboga por una “sociologia de la imagen”, en la que “las imagenes, mas que
las palabras, permiten captar los significados bloqueados y olvidados por el lenguaje oficial”
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 5). La investigacién basada en las artes y los métodos creativos
ofrecen enfoques horizontales que fomentan la empatia entre el investigador y “el otro”,
expresando lo que las palabras no pueden y conectando “nuestra visién de los hechos con las
visiones de otras personas y colectividades” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 24).

El arte, argumentan Capous-Desyllas y Morgaine, puede cultivar comprensiones matizadas y
solidaridad social, romper narrativas dominantes y catalizar la resistencia contra los sistemas
opresivos (Capous-Desyllas & Morgaine, 2018, p. xvi). En esta investigacion, las herramientas
visuales —cartografias alternativas, dibujos arquitecténicos expresivos y otros graficos— hacen
mas que ilustrar: son fundamentales para documentar y analizar la vida urbana. Estas
representaciones comunican realidades complejas al tiempo que revelan patrones y dinamicas
que, de otro modo, podrian permanecer ocultos (Sharif, 2017, p. 11). Asi, la arquitectura se re-
imagina no como una forma estatica, sino como una practica que permite la agencia y las
posibilidades interpretativas, facilitada por una “imaginacion ética en el dibujo” (Troiani & Ewing,
2021, p. 6). Para reflejar la diversidad de la vida cotidiana, es esencial contar con un amplio
espectro de enfoques representativos y experimentales del dibujo (Crawford, 2012, p. 349).

El arte y la creacion de lugares y hogares evocan y despiertan emociones, forjando relaciones
entre los creadores y los observadores del arte, y entre los habitantes y sus espacios. Los hilos
sentipensantes que aqui se presentan no solo pretenden representar a Belén de formas
novedosas, sino también suscitar empatia por su “sentido anfibio del lugar”. Al destacar las
interconexiones de los beleninos con el entorno vivo, estos hilos demuestran la importancia de
incluir los conocimientos locales y las practicas de habitar en el urbanismo relacional amazonico,
revelando la capacidad de accion de los seres humanos y los mas-que-humanos en la
configuracion de la ciudad.

Belén en Belén

En 2023, pasé dos meses en Iquitos realizando 27 entrevistas en profundidad. Vanni y Crosby
identifican dos tipos de entrevistas que utilicé: entrevistas narrativas, que giran en torno a
historias orales, y entrevistas abiertas “guiadas por preguntas y que pueden ser conversacionales
sin una estructura definida” (Vanni & Crosby, 2023, p. 21). Estas entrevistas se complementaron



con la atencién a las “practicas de creacion de significado mas alla del lenguaje”, un enfoque
metodolégico conocido como etnografia no representativa. Esta practica busca captar la
naturaleza matizada, encarnada y afectiva de los encuentros entre investigadores y participantes,
moldeada por consideraciones éticas, dinamicas de poder y responsabilidades mutuas (Vanni &
Crosby, 2023, p. 21). Apliqué este enfoque mediante dibujos del lugar, notas de campo detalladas
y escritura reflexiva.

Las entrevistas se centraron en las historias personales de los residentes sobre sus hogares y
como éstos reflejaban la trayectoria familiar a lo largo del tiempo. Busqué diversidad en cuanto
a edad, género, tamano de los hogares y tipologia de las viviendas (estructuras de madera, sobre
palafitos, de concreto y ladrillo) para captar la variedad socioeconémica del barrio. Centrado en
la materialidad y la espacialidad de los espacios domésticos, este enfoque suscitd respuestas y
reflexiones muy interesantes sobre las motivaciones que habia detras de las transformaciones
de las viviendas y el entorno construido. Las propias viviendas se convirtieron en narradoras de
historias familiares, con entrevistas que duraron entre 30 y 60 minutos. Las conversaciones se
grabaron, mientras dos asistentes tomaban notas y hacian bocetos, y yo fotografiaba las
viviendas.

También visité una carretera que conecta Belén con el rio Amazonas, observando las chacras y
las comunidades circundantes. Esta experiencia amplié6 mi comprension de las interrelaciones
entre Belén, el bosque y el rio, revelando practicas de habitar y comprensiones espaciales
multisituadas y translocales (Padoch et al., 2008). Realicé numerosas caminatas transversales,
a menudo interrumpidas por conversaciones informales, y pasé largos periodos observando la
dinamica del mercado, interactuando con vendedores, clientes, agentes de serenazgo y
seguridad privada. Vanni y Crosby proponen una redefinicion de la observacion participante
como “participacién observadora”, en la que la investigadora se involucra activamente en el
campo mientras reflexiona sobre su propia posicionalidad (Vanni & Crosby, 2023, p. 20). En
consecuencia, participé activamente en las actividades del mercado y las calles, al tiempo que
revisaba y esbozaba mis observaciones para representarlas visualmente mas tarde.

Regresé en octubre de 2024, tras una sequia sin precedentes, para realizar entrevistas de
seguimiento sobre los cambios respecto al afio anterior. Los residentes expresaron su
preocupacion por los efectos del clima en sus medios de vida: malas cosechas, disminucién de
las poblaciones de peces y enfermedades relacionadas con el calor. Los bajos niveles de los rios
interrumpieron el suministro de mercancias, lo que provocé un aumento de los precios del
combustible, la madera y los productos basicos, visibilizando la precariedad de la economia de
los hogares y los sistemas de abastecimiento urbano.

Entre visitas, analicé el material recopilado —notas de campo, fotografias, bocetos y grabaciones
de audio— vy realicé, junto a Reynaldo Siccha como asistente, dibujos que representaban las
conclusiones principales. Estos dibujos ejemplifican lo que Willis (2019) denomina “narrativas
compositivas,” en las que los datos de multiples entrevistas se sintetizan en una unica historia.
En la investigacion cualitativa, los académicos interpretan datos extensos utilizando su criterio y
experiencia, seleccionando y organizando la informacion para desarrollar analisis significativos.
El objetivo no es extraer “verdades” objetivas, sino transmitir las experiencias vividas por los
participantes y, de manera reflexiva, por la investigadora (Willis, 2019, p. 6).

Las narrativas compuestas o las historias que entrelazan diversas experiencias ofrecen
representaciones en capas. Vanni y Crosby produjeron de manera similar vifietas: “registros
detallados y densamente texturados de mundos sociales, ambientales y culturales” (Vanni &
Crosby, 2023, p. 14). Estas permiten a los lectores involucrarse con conceptos complejos,
fomentando la comprension y la narracion que honran la importancia de las experiencias vividas.



Tales métodos dan lugar a etnografias vivaces, que evocan texturas emocionales, sensoriales y
éticas de la vida social, ofreciendo formas relacionales de conocimiento.

Los hilos sentipensantes presentados amplian estos enfoques mediante dibujos compuestos que
capturan la esencia de las “vidas, experiencias y perspectivas” de los beleninos (Willis, 2019, p.
2). Willis describe esto como una metodologia “formadora de futuro”, que presenta los hallazgos
de manera accesible mientras navega por la tension de un relato “auténtico pero anénimo” (Willis,
2019, p. 2). Los dibujos y los hilos narrativos sentipensantes se construyeron utilizando citas
directas de transcripciones y detalles de notas de campo, bocetos y observaciones, ofreciendo
representaciones visuales y textuales que comunican realidades complejas. Estas
representaciones destacan las dimensiones relacionales, emocionales y ecoldgicas, subrayando
la centralidad de las interdependencias humanas y mas-que-humanas en la configuracion de la
vida cotidiana en Belén.

Al integrar la narracién, los métodos de observacion y la representacion visual, esta investigacion
adopta un enfoque reflexivo, ético y multisensorial del campo. Visibiliza las dimensiones
subjetivas y afectivas de la vida urbana, al tiempo que transmite el conocimiento encarnado de
los beleninos sobre su ciudad y su entorno, generando ideas fundamentales para imaginar un
urbanismo relacional amazénico que reconozca la agencia de los seres humanos, los espiritus y
las entidades mas-que-humanas.

Arte dinamico para un territorio dinamico

Los dibujos surgen de la convergencia de referencias visuales y objetivos expresivos, reflejando
la ontologia estratificada del arte amazoénico, donde coexisten el cielo, la tierra y los mundos
subacuaticos. Estas cosmologias se representan visualmente apilando mundos o ilustrando el
movimiento entre ellos. El paisaje de la selva tropical refuerza esta imaginacion: las aguas negras
de los rios y cochas reflejan los arboles y el cielo, fusionando el horizonte y sugiriendo mundos
subacuaticos. Los dibujos emulan esta coexistencia de horizontes, no como una referencia a los
pluriversos, sino para transmitir la multi-temporalidad de cada lugar, donde el suelo de un cuadro
se convierte en el cielo de otro, reflejado en rios de tonos marrones que emulan las aguas
amazénicas.

Los dibujos arquitectonicos sirven como herramientas analiticas para articular ideas e interpretar
las relaciones espaciales y sociales. Esta investigacion combina cartografias, planos y dibujos
en perspectiva para atraer a publicos diversos y transmitir al mismo tiempo el caracter
multidimensional, multitemporal y en capas de los lugares amazonicos. Estos dibujos emplean
convenciones arquitecténicas, lo que les confiere una “autoridad aparente” (Tayob, 2018, p. 211),
pero no son Unicamente instrumentos de produccion, sino que presentan marcos que iluminan la
interaccion entre la arquitectura y la vida cotidiana (Kalpakci et al 2020 en Abasolo Llaria, 2021,
p. 117). Funcionan como artefactos analiticos y representativos, que describen espacios fisicos
y una postura epistemologica situada que reconoce los sitios subalternos como espacialmente
significativos (Tayob, 2018, p. 214).

Los dibujos se exhibieron en varios lugares de Belén, impresos en tela a gran escala, haciendo
referencia tanto a los murales y textiles de Kené como a la cultura visual local, donde la tela
aparece en la vida cotidiana, desde sabanas colgadas en las calles hasta pancartas de protesta.
La tela también ofrece ventajas practicas: es ligera, transportable y resistente a la lluvia, lo que
permite conservar su legibilidad en exteriores. Los cddigos QR de las telas dirigen hacia unos
archivos GIF que simulan los ritmos y las transformaciones del espacio a lo largo de las
temporalidades diarias, estacionales y anuales. Esta combinacion de medios tradicionales y
digitales refleja el habitar amazdénico contemporanea donde lo tradicional y lo global co-existen.



Los dibujos basados en el tiempo permiten integrar las dimensiones espaciales y temporales en
la investigacion, capturando interacciones y conocimientos que de otro modo serian inaccesibles
(Troiani & Ewing, 2021, p. 3). Al documentar los edificios, los espacios comunes y los ritmos
diarios, semanales y estacionales de los residentes —el trabajo, los rituales y las practicas
sociales—, este enfoque construye una “biografia espacial” (Flood, 2019, p. 3) que captura las
dinamicas sociales y vocacionales intangibles que dan forma al espacio a lo largo del tiempo.
Utilizadas de forma critica, las herramientas visuales profundizan la investigacion arquitecténica
al producir interpretaciones con base social y cultural que van mas alla de la representacion
superficial para involucrarse con las experiencias vividas y encarnadas de los entornos
amazdnicos.

Belén: un barrio anfibio

Los hilos sentipensantes funcionan como un gesto tanto metodolégico como epistemolégico,
ampliando los debates sobre geografias indigenas y replanteando las epistemologias urbanas
en la Amazonia. Entretejen formas narrativas, visuales y espaciales para visibilizar las
dimensiones afectivas, relacionales y mas-que-humanas del lugar, desafiando los marcos de
planificacion que tratan el espacio como algo estatico o exclusivamente antropocéntrico. Al
centrarse en los conocimientos incorporados y basados en el lugar, los hilos responden a los
llamamientos dentro de la geografia indigena para resistir el reduccionismo ontolégico (J. T.
Johnson et al., 2016; Louis, 2007). Revelan las agencias entrelazadas de los rios, los espiritus
del bosque, los materiales de construccidn y las relaciones entre multiples especies,
contribuyendo a un urbanismo decolonial que reconoce el lugar como co-constituido por actores
humanos y mas-que-humanos (Escobar, 2008; Kohn, 2013; Sundberg, 2014). Al mismo tiempo,
situan estas cosmologias dentro de las presiones urbanas contemporaneas, mostrando como las
cosmovisiones amazonicas coexisten con la modernidad urbana de maneras tangibles y
espacialmente manifestadas.

El agua es el hilo conductor que sustenta los bosques y los asentamientos humanos en Belén.
Los hilos sentipensantes trazan cémo la movilidad, la materialidad y la temporalidad son
inseparables de los ritmos fluviales, presentando los mundos socio-naturales tal y como los
experimentan los habitantes amazonicos. Este enfoque destaca la vulnerabilidad de la simbiosis
socio-natural amazoénica y su importancia para las ciudades sostenibles y las cosmovisiones
relacionales.

Operando a diferentes escalas, los hilos pasan de los imaginarios territoriales a los espacios
intimos domésticos y vecinales, reflejando el urbanismo anfibio de los beleninos: navegando
entre entornos rurales y urbanos, ritmos estacionales, infraestructuras y vinculos cosmolégicos.
Comenzando con los hilos del rio y el bosque, se fundamentan los debates sobre los mercados,
las calles y la vivienda, haciendo hincapié en la movilidad, la impermanencia y la adaptacion
situada. Los territorios se experimentan no solo a través de las fronteras administrativas, sino
también a través de la navegacion, la narracion, el cuidado y la resistencia, lo que ejemplifica la
convergencia de las trayectorias relacionales de Massey (2005).

Los hilos abordan el indigenismo urbano contemporanea, contrarrestando las narrativas que
enmarcan el indigenismo como rural, fijo o anacrénico. Asi, abrazan ontologias coexistentes —
el perspectivismo amerindio y el urbanismo capitalista— sin forzar la sintesis. Esta vision plural
y procesual de la identidad desafia los discursos técnicos y universalizadores de la planificacion
que hacen incomprensibles lugares como Belén (Miraftab, 2009; Roy, 2005). Al mismo tiempo,
los hilos ofrecen una contra-cartografia que visibiliza las practicas encarnadas, emocionales y



mas que humanas de la construccion de la ciudad, democratizando el conocimiento espacial y
abriendo nuevas posibilidades para el dialogo sobre el futuro urbano de la Amazonia.

Rios. Iquitos es descrita como una ‘isla’ rodeada por los rios Amazonas, Itaya y Nanay. La ciudad
se origind como puerto para transportar caucho hasta Brasil y mas alla, pero la expansion urbana
ha pasado por alto un aspecto fundamental de los rios amazoénicos: se mueven. Verticalmente,
fluctuan entre 12 y 15 metros con las estaciones de vaciante y creciente; horizontalmente, sus
meandros remodelan rapidamente la tierra, de forma observable en el transcurso de la vida
humana. Los rios amazdnicos son, por lo tanto, cuerpos de agua vivos y dinamicos.

En los mundos socio-naturales amazonicos, los rios son seres sensibles con los que los humanos
y los mas-que-humanos se relacionan espiritualmente. El activista kukama Leonardo Tello
describe el rio como algo que se mueve “suavemente como una gran serpiente, porque dentro y
fuera del rio hay vidas. El rio tiene muchos espiritus que lo cuidan, el rio en si mismo es un
espiritu madre que nos protege y nos da vida” (Tello, 2024, p. 17). En barrios anfibios como
Belén, el espacio acuatico no es un telén de fondo pasivo, sino que se configura activamente a
través de practicas sociales, como la narracion de historias, que confieren significado y estructura
a la vida cotidiana (Oslender, 2016, p. 83).

Para los Kukama, los rios son seres materiales y espirituales llamados purawas, habitados por
entidades como personas-pez, personas-boas y sirenas. Estas madres protectoras “cumplen la
funcion de proteger, cuidar y fomentar el respeto, pero también de generar alianzas o
intercambios e incluso de castigar si los humanos alteran el equilibrio. En ultima instancia, son
ellas las que controlan y dominan” (Castillo, 2021, p. 21).

Iquitos, por lo tanto, no solo ha olvidado la movilidad de los rios, sino también de su condicion
ontolégica como mundos auténomos habitados por espiritus protectores. Las representaciones
impulsadas por el Estado tienden a invisibilizar estos mundos acuaticos, incluso cuando los
lugarefios los reconocen. La ciudad existe en una posicion liminal, entre las cosmologias socio-
naturales amazédnicas y el antropocentrismo occidental, negociando la vida entre los rios vivos y
en movimiento y los rigidos marcos urbanos que a menudo no los reconocen.

Figura 01. Mapa dinamico de Iquitos. Realizado en base a imagenes satelitales y
cartografias. Créditos: Belén Desmaison y Reynaldo Siccha, 2024.

Bosque. Martin Reategui registra que Belén aparece por primera vez en un relato de 1868 del
explorador Wilkens de Mattos, en el que describe “tres casas y veinte habitantes en la ribera
izquierda del rio Itaya, a 250 metros de la prospera estacion naval de Iquitos” (Reategui, 2015,
p. 164). En 1886, la calle Belén aparece en los mapas al borde de la llanura aluvial, funcionando
como punto de entrada de mercancias para abastecer a lquitos. Aunque construir en terrenos
propensos a las inundaciones puede parecer un riesgo desde el punto de vista técnico (Chavez,
2021), los rios en los mundos socio-naturales amazoénicos son cuerpos activos y sensibles que
conectan a los seres humanos con los espiritus del bosque y los ciclos ecoldgicos que sustentan
la vida.

Los Kukamas, siguiendo las practicas Omaguas, se establecieron histéricamente a lo largo de
las margenes de los rios para el transporte, la pesca y la recoleccién estacional de huevos de
tortuga. La mayoria de los asentamientos amazonicos se encuentran cerca o en la varzea,
llanuras aluviales fértiles que aparecen durante las estaciones de vaciante. Aunque solo
constituyen el 2 % de la llanura aluvial amazoénica, la mayoria de asentamientos amazénicos se
encuentran en o cerca a ellas (Meggers, 1971, p. 14). Las ubicaciones estratégicas sobre la



llanura aluvial permiten el acceso a los suelos agricolas y a los peces (Denevan, 1996, p. 655).
Los beleninos contemporaneos mantienen hogares en multiples lugares, cultivando chacras a lo
largo de los rios durante la vaciante y vendiendo sus productos en los mercados locales. Estos
patrones reflejan redes sociales extensas, que alternan residencias estacionalmente segun las
condiciones ambientales y econémicas (Hecht et al., 2014; Padoch et al., 2008).

La vida urbana en Iquitos es precaria: los auges econdmicos son breves y el empleo es inestable.
Los residentes se dedican a multiples actividades, combinando el trabajo en las chacras y en el
bosque con ocupaciones urbanas, como conductores de mototaxis o llevo-llevo, venta ambulante
y otras economias informales (Gasché, 2015). Si bien los bosques proporcionan tierra y
recursos, la ciudad es fundamental para la educacion, la salud y los servicios sociales
gubernamentales (Padoch et al., 2008). Para los riberefios, navegar entre estos dos entornos no
es solo practico, sino esencial; lo que demuestra que los patrones de asentamiento en Belén
estan determinados por los ritmos ecoldgicos, los lazos socioculturales y las presiones urbanas,
y no por el riesgo.

Mercado. Belén nacié como una calle comercial que proveia a lquitos con alimentos de chacras
y pesca de los rios. Con el tiempo, lo que comenzé como unos pocos puestos se convirtié en un
sistema complejo de mesas, sillas, parrillas, plasticos y sombrillas que aparecen y desaparecen
diariamente. Aunque existe un edificio oficial de mercado, para los Iquitefios el mercado es este
sistema efimero que se expande y contrae siguiendo los ritmos del rio Itaya y el movimiento del
sol. Es un organismo vivo que se ajusta a las crecientes y vaciantes del rio, funcionando como
un “enorme pulpo” que despliega sus tentaculos cada dia.

Figura 02. Axonometria esquematica del mercado Belén en creciente y vaciante.
Créditos: Belén Desmaison y Reynaldo Siccha, 2025.

Cada dia, a las cuatro de la mafana, los puestos emergen en las calles. Los vendedores
anuncian sus productos, la musica retumba, se venden desde suris vivos hasta fundas para
celulares, medicinas tradicionales, craneos de caiman y collares de semillas. La superposicion
de tradicion y cultura global produce un espacio cadtico pero cuidadosamente organizado: los
vendedores pagan seguridad, limpieza y ubicacion municipal segun la temporada, y las casas
cercanas almacenan muebles y plasticos protectores durante la noche. Al atardecer, los puestos
desaparecen para permitir la limpieza de las calles, repitiendo un ciclo diario.

Mas alla de ser un espacio de intercambio econémico, el mercado es la infraestructura social que
conecta a los Beleninos con la ciudad. Chefs de restaurantes de lujo y barrenderos comparten
los mismos productos y espacios, fortaleciendo el tejido social. Al-Sabouni sefiala que en este
tipo de mercados “la mayoria de los consumidores tienen rostro; no son meros numeros (...) el
vinculo social crece de manera organica y se convierte en el elemento esencial para sostener la
vida de la ciudad” (al-Sabouni, 2021, p. 66). La vida en Belén gira en torno al mercado: los
residentes venden, transportan y dependen de él, cuya ubicacion estratégica en la ribera del
Itaya facilita el comercio y el intercambio. Sin este mercado, Belén y buena parte de Iquitos no
existirian.

El dibujo desde una perspectiva a nivel del suelo, revela detalles cotidianos que los mapas
urbanos suelen ignorar. Destaca la temporalidad diaria del mercado: un espacio bullicioso y
cubierto durante el dia que se transforma en silencioso y vacio por la noche. Esta perspectiva
resalta la complejidad espacial y temporal de Belén, subrayando la necesidad de multiples puntos
de vista para representar su realidad urbana dinamica.



Figura 03. Corte en perspectiva de una calle del mercado de Belén. Créditos: Belén
Desmaison y Reynaldo Siccha, 2025.

Calles. Las calles donde se desarrolla el mercado y donde se ubican las casas tipo balsa y sobre
pilotes cambian constantemente. En cartografias municipales y ministeriales, las viviendas de
Belén aparecen como rectangulos con limites claramente definidos; en la practica, durante la
vaciante, los niveles bajos de las casas se convierten en espacios de encuentro, para jugar bingo,
lavar ropa o que los nifios cruzan libremente. El suelo de la Zona Baja de Belén se vuelve
permeable, poroso y habitable, desafiando la linealidad de las calles, y las lineas de los catastros
estatales se vuelven irrelevantes frente a la dinamica del rio.

Los dibujos resultantes buscan representar la permeabilidad y accesibilidad cambiantes de Belén
frente al ciclo hidrolégico. El primero emplea una representacion axonométrica 3D, que combina
legibilidad para las comunidades locales con especificaciones técnicas que le otorgan legitimidad
institucional. Es una imagen compuesta que sintetiza situaciones observadas durante el trabajo
de campo para reflejar la esencia permeable de las calles anfibias. El segundo dibujo, en
perspectiva, muestra con mayor detalle la vida cotidiana: nifios jugando, basura dispersa, botes
y pasarelas temporales durante la creciente. También evidencia la disminucién de la actividad en
temporada de inundaciones, cuando la movilidad se restringe y muchas personas, especialmente
mujeres, nifos y ancianos, permanecen confinadas en sus casas.

Figura 04. Axonometria esquematica de las calles de Belén en creciente y vaciante.
Créditos: Belén Desmaison y Reynaldo Siccha, 2025.

Figura 05. Perspectiva de las calles de Belén en creciente y vaciante.
Créditos: Belén Desmaison y Reynaldo Siccha, 2025.

Casas. La casa familiar de Ana? se encuentra en una esquina de una cancha en Belén. Sus
padres fundaron Pueblo Libre, y Ana heredd la casa, mientras que sus hermanas viven al otro
lado de la calle. Los miembros de la familia se mueven libremente entre las casas, comparten
comidas y los nifios duermen donde les resulta mas conveniente. Originalmente era una casa de
madera sobre palafitos, pero Anay su esposo la reconstruyeron con ladrillos, concreto y planchas
de calamina, que se sienten mas calientes pero son mas duraderas. Una de sus hijas vive en el
segundo piso con su pareja y sus hijos. Durante la vaciante, la planta baja se utiliza para cocinar,
comer y para la venta de bebidas; durante la creciente, las pertenencias y los residentes se
trasladan al segundo piso. Los muebles y los electrodomésticos son mdviles, nada es fijo. La
limpieza después de las inundaciones es ahora mas dificil debido a la contaminacién, pero Ana
se niega a marcharse: “Todo lo que es importante para mi esta aqui. Mi familia esta aqui.”

Figura 06. Corte en perspectiva de una vivienda en Belén en diferentes temporadas.
Créditos: Belén Desmaison y Reynaldo Siccha, 2025.

Las casas amazonicas, al igual que los rios, cambian con ritmos estacionales, casi bioldgicos.
Los Kukamas ven las casas como seres vivos: las vigas centrales son espinas dorsales, las
columnas son costillas, y las casas tienen voluntad y emociones (Piccini, 2022, pp. 13-14), y los
beleninos, muchos de ellos descendientes de los Kukamas, hablan de sus casas como tales. Las
casas de principios del siglo XX eran de madera con techos de irapay sobre madera balsa, que
flotaban durante la creciente, atadas a postes para mantenerse en su sitio. El irapay

2 L.os nombres de las personas han sido cambiados para salvaguardar su anonimidad.



proporcionaba sombra, proteccién contra la lluvia y es ligero, pero tanto €l como la balsa
requieren un reemplazo frecuente. El crecimiento urbano hizo que estos materiales fueran cada
vez mas escasos y caros. Las casas flotantes y los techos de irapay son ahora poco comunes,
sustituidos por casas de madera sobre palafitos y, finalmente, por concreto y ladrillo. Los
materiales ‘nobles’ son valorados socialmente, mientras que la madera y el irapay se consideran
rusticos o atrasados. Una mujer lamentaba haber perdido su techo de irapay: “Este sera el ultimo
afo que tendré irapay... antes era un material para los pobres, ahora es para los ricos.”

En la selva amazodnica, una mayor demanda de un recurso aumenta los costos porque su
recoleccién requiere mas desplazamientos, combustible y mano de obra. La escasez también se
interpreta a través de la cosmologia local: las madres, espiritus del bosque y los rios, regulan el
acceso a los recursos. La sobreexplotacion viola la ética relacional, ya que los recursos tienen
agencia, las madres se enfadan y hacen desaparecer esos productos.

Las casas en Belén reflejan la adaptacion a las inundaciones y a la escasez y visibilizan la vida
en comunidad. Dan forma a la identidad y las relaciones sociales. La familia Cristobal vivié mas
de 30 afos en Belén, comenzando en una casa flotante de balsa con techo de irapay. Su hijo
mayor casi se ahoga durante una creciente, lo que les llevo a reconstruir su casa sobre palafitos.
La construcciéon conté con la participacion de los vecinos, o que demuestra la cooperacion de la
comunidad. El irapay fue sustituido por planchas de calamina debido al mantenimiento, los
animales y el riesgo de incendio. Las particiones interiores son de planchas de madera que se
reorganizan segun sea necesario. La familia mantiene vinculos con Loreto y Lima; los visitantes
se quedan dias o meses, lo que refleja los patrones sociales amazodnicos. Nueve personas viven
permanentemente en la casa de los Cristébal, aunque ha llegado a albergar hasta 30. Las
habitaciones tienen multiples funciones: cocinar, socializar y dormir en hamacas. A lo largo de
30 anos, la casa ha sido desmantelada y reconstruida cinco veces, con pequefas renovaciones.
Los cambios, como la adicién de escaleras o un balcén, reflejan las preferencias de la familia:
“¢ Por qué? Porque nos apetecia. Porque podemos.”

Las casas de Ana y los Cristébal ilustran los hogares como espacios dinamicos, relacionales y
multisensoriales, donde los conocimientos tradicionales conviven con las presiones modernas.
Las estructuras conservan su significado simbodlico y las particiones moéviles favorecen las redes
sociales y familiares extensas. La urbanizacion, la escasez de materiales y la modernizacion
crean tensiones entre la tradicion y la adaptacion. Las casas flotantes y los techos de irapay
estan en declive, mientras que las casas de cemento y ladrillo sobre palafitos ofrecen seguridad.
La eleccién de los materiales tiene un significado social en cuanto al estatus y la conexién con el
bosque. La seguridad es fundamental: los nifios, los ancianos y los visitantes se enfrentan a los
riesgos de la movilidad restringida durante la creciente.

Las casas beleninas narran la adaptacion, el parentesco y la resiliencia. Los espacios son
flexibles y comunitarios; reflejando la interconexion entre el ser humano y el medio ambiente. Las
habitaciones, los pisos, los techos y las particiones se adaptan a las circunstancias cambiantes,
manteniendo los lazos sociales y favoreciendo la supervivencia. Las casas funcionan como
archivos de la vida familiar, encarnando la memoria, el trabajo y la ética relacional, y creciendo
con los nifos, los invitados y las actividades sociales.

Hacia un urbanismo relacional Amazoénico

Este articulo describe un enfoque metodoldgico del urbanismo relacional amazénico basado en
las interdependencias afectivas, materiales y ontoldgicas entre los seres humanos, los mas-que-
humanos y los entornos que co-constituyen. Desafiando los paradigmas que enmarcan las
ciudades a través de la abstraccion y las epistemologias occidentales, propone una metodologia



situada y relacional que surge de los territorios anfibios de la Amazonia, donde la ciudad, el
bosque y el rio son formas de vida entrelazadas. En lugar de prescribir un marco, ofrece
sensibilidades metodoldgicas que ponen en primer plano la multiplicidad y las formas de
conocimiento sentipensantes. A través de la narracion de historias, el trabajo de campo vivencial
y la visualizacién basada en las artes, este enfoque abarca la complejidad y las realidades
pluriversales de los asentamientos amazonicos.

Al involucrar las ontologias amazénicas —en particular el perspectivismo amerindio— vy las
practicas feministas y decoloniales, esta metodologia da prioridad a la experiencia vivida, la
emocion y la reflexividad. Mi posicionalidad no se trata como un sesgo, sino como una fuerza
generativa en la coproduccién de conocimiento. Los hilos sentipensantes funcionan tanto como
método como narrativa, articulando experiencias espaciales en capas y ritmos relacionales en
Belén. Llaman la atencion sobre las voces silenciadas, las infraestructuras invisibles y las l6gicas
espaciales alternativas, ofreciendo contra-narrativas a las cartografias estatales y los paradigmas
de planificacion que fragmentan las formas anfibias de habitar.

Al entrelazar el perspectivismo amerindio, la narracién de historias y la investigacion basada en
las artes, este capitulo responde al lamado de Amin y Lancione (2022) para una nueva gramatica
de lo urbano, de Miraftab (2009) hacia una planificacion insurgente y de Sandercock (2003) sobre
la narracién de historias en pro de la justicia. Estos enfoques contribuyen a una comprension
pluriversal del lugar, donde los seres humanos, los mas-que-humanos, las emociones, las
infraestructuras, las voces y los sonidos dan forma al entorno urbano y vital. La metodologia es,
por lo tanto, una postura politica y ética que insiste en el reconocimiento, la reciprocidad y la
interdependencia, invitando a los estudios urbanos a pasar de las ciudades como objetos fijos a
las ciudades como relaciones en desarrollo, de lo universal a lo situado, y del entorno construido
por si solo al entorno de vida en su complejidad sensible y anfibia.

En lugar de un marco universal, los hilos sentipensantes sienten y piensan a través de las capas
afectivas, materiales y ontolégicas de los asentamientos amazodnicos. A través del contra-mapeo
y la etnografia arquitecténica, las visualizaciones alternativas describen e intervienen, haciendo
visibles las dimensiones ignoradas del lugar. Estos hilos se resisten a la simplificacién, reflejando
una ciudad experimentada desde dentro: humeda, relacional, precaria y poderosa.

Nota

Este articulo presenta componentes de una tesis doctoral en curso, que sera publicada en su
totalidad en inglés en 2026. Agradezco la asesoria de Colin McFarlane y Léonie Newhouse de la
Universidad de Durham y al Vicerrectorado de Investigacién de la Pontificia Universidad Catolica
del Peru por el apoyo econdmico para la realizacion de los dibujos y la muestra itinerante.
Agradezco a Reynaldo Siccha, Nixia Rodriguez y Mia Vela por su compromiso y asistencia en el
trabajo en campo y en la realizaciéon de los dibujos. Agradezco a las familias de Belén que nos
abrieron las puertas de sus casas y de su barrio y nos permitieron contar sus historias.
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